Al final de las fiestas todo es complicidad: quedan diez en la sala, brincan y repiten estrofitas de canciones y van a la mesa del trago a ver si alguna botella se puede exprimir. Alguien dice que se va y eso de inmediato desencadena la partida del resto. Los finalistas de una fiesta tienden a actuar como manada: algunos ayudan a los más débiles, otros limpian ligeramente el area de desastre, otro recolecta el testimonio gráfico, otro declara con orgullo "yo no tomé tanto, creo que ya puedo manejar", varios exploran la nevera en busca de queso y otro cuenta. Siempre hay uno que cuenta cabezas varias veces en un intento de organizar la huida o como parte fundamental del delirio alcohólico comunal. Total es que ocho se van en el auto X. El conductor, que no está tan borracho. Junto a él, Z y W, que no caben en la silla pero lo simulan muy bien. W pretende que el cinturón de seguridad lo bordea, todo es una farsa. Atrás, A, S, D y F. D va subida encima de F, A se queja que el Smirnoff a veces = nos deja medios medios. Todos asienten como si compartieran en ese momento la misma conciencia.

En la maletera, a falta de espacio, iba Francisco. Él se ofreció voluntariamente pues, de otra manera, tendría que irse caminando. Ibamos en el auto X y hablabamos y a veces nos acordabamos de Francisco, que iba en la maletera. S lo llamó: "Francisco, si está vivo, golpee dos veces". Escuchamos tres golpes, las risas mutaron en desazón. Cuando abrimos la maletera, nadie salió, nadie nunca había estado ahí, no importa lo que digan las fotos.

El auto X nos ha llevado a muchas partes, pero a veces le suena la maletera. Tres veces siempre, sin falta. En especial cuando alguien, desprevenidamente, menciona el nombre de Francsico. ¿Será que cuando X venda el auto aclarará que está embrujado?



saludos